父爱如山

——读《背影》有感

四川省水利电力工程局 张露丹

书桌上,《朱自清散文集》静静地躺在那儿,其中《背影》这一篇让我久久不能忘怀。

朱自清笔下父亲的背影打动了很多人。作者讲述的是回徐州给祖母办完丧事,准备回北京继续念书,父亲送他到火车站时的情景。文章对父亲给他临走时买橘子时的一幕写得细致入微,从不同的角度描写父亲,还有三次提到了父亲的背影。在印象中,作者在对待自己的父亲做出的种种事情,是觉得十分可笑、荒谬的。当时,并不曾发觉父亲所做的一切是为了自己,只感到他是一个不善言辞、身体肥胖的人。然而,父亲爬上月台的那一幕,令作者深深地感触到父亲的爱是无声的。无论儿子走多远,父亲的心中都永远牵挂着儿子。

回忆起在我的成长道路上,从咿呀学语,蹒跚迈步到走进校门迈向社会,成长的点点滴滴和每一点进步中,都离不开父亲,他平时不善言辞,但一直对我关爱有加,现在细细想,父亲浓浓的爱都蕴藏在他的一颦一笑,一言一行中呀。

读小学的时候,有一年冬天下小雪,父亲还是和往常一样坚持骑自行车送我上学,虽然我穿了好几件衣服,可依然觉得寒风刺骨。父亲也冻得瑟瑟发抖,可他还是坚持把我送进了学校。我刚从车上下来,父亲就嘱咐我赶紧进学校,别冻着,感冒了可不舒服。我飞快地跑进了学校。放学的时候,看见父亲站在校门口,只见他双手冻得通红,嘴唇冻得发紫。父亲看见我出了校门,赶紧把自己身上的围巾和帽子给我戴上。骑车回家路上,坐在后座上的我感觉父亲冷得不停地哆嗦,刚进家门,父亲就躺在沙发上,额头滚烫,就这样,第

二天父亲还依旧坚持送我上学。父爱,是伟大的;父爱,是 无声的。还有一次读高中的时候,我到朋友家玩耍,天黑的 时候下起雨来,父亲打来电话,说要带着雨伞来接我,而我 感觉自己长大了,父亲絮絮叨叨的,再让父亲来接很丢人, 于是执意要自己回家,当我冒雨赶回家时,才知道父亲早早 就站在家门口的分岔路等着我,雨越下越大,父亲那熟悉的 背景一直站在雨中,我们一起回家的时候,我发现他的裤脚 和鞋子都淋湿了,他却没有对我发火,还笑着对我说,安全 回来就好。那一刻,我鼻子酸酸的。这就是我的父亲,我挚 爱的父亲。

50岁那年,父亲突发脑溢血离我们而去,我才真正理解《背影》的含义。目送父亲背影的离开也真的变成了对时间的无言,敬爱的父亲,不谙世事的我总是向你索取却不曾说谢谢你,直到长大以后才懂得你的不容易,多想和从前一样牵你温暖手掌,我愿用我一切换你岁月长留。恍惚间,似乎看到了我的父亲,他那慈祥的笑容,他那已经斑白的头发,额上的皱纹。他虽没有渊博的才华和深明的见地,却是世上最平凡伟大的父亲,教我如何堂堂正正做人,陪我聊天逛街买衣服,做好吃的饭菜,讲有趣的笑话。他总是站在我身后,毫无保留付出一切。这就是父爱,不求回报浓浓的父爱!

父亲把背影摇晃成岁月,岁月磨旧了一条路。他的背影,那样高大挺拔。是他,把背影拧成了一根长长的线,而我则是被线系着的风筝。心灵深处那个背影,逐渐串成丝,拉成线,牵着风筝。